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« Monstres gracieux, cruels, terriblement males et androgynes, voila l'idée que je me
formais des anges », Jean Cocteau, Journal d'un inconnu, 1957

Né en 1992 & Saint Pierre, Abel Techer est dipldmé en 2015 de l'Ecole Nationale
Supérieure d'’Art de La Réunion. Dans des oeuvres a l'huile ou au pastel, l'artiste construit
majoritairement sa pratique sur un travail de représentation de soi. Abel Techer instaure,
pour paraphraser l'essai éponyme écrit par Judith Butler en 1990, « un trouble dans le
genre », celui-lad méme qui limite l'étre & un aspect défini et attendu. Ce rdle, en fait sans
origine, qui est joué dans l'espace social, est ici banni au profit d'une mise en scéne de
'étre androgyne et étrange. La recherche se traduit par une performativité constante de
l'artiste en mutation dans une peinture fascinante.

Faire genre, se donner un genre dans chaque oeuvre et interdire de limiter le moi de
maniere ontologique. Pour ce faire, nul besoin d'un accoutrement ostentatoire : la
simulation est autant plus forte qu'elle est restreinte au fard minimum ; objet, maquillage,
attitude. Le cadre presque atonal attire dés lors l'attention sur chaque fausse note. Quel
est donc « ce réve étrange et pénetrant » (Verlaine) habité par une créature d'albatre ?
La scéne, assourdie par les tonalités grisatres et un voile de vapeur hérité de la peinture
romantique, semble enchantée. Sur ce fond neutre et acétique, le protagoniste, nu
comme au premier jour, est une apparition. Entre la maniére de peindre et le sujet
représenté, il y a ce méme dépouillement, sans artifice de secours. La peinture, comme
'épiderme, forme une couche vulnérable & portée de main. Quelques touches de matiere
font luire les surfaces polies, telles des fragiles porcelaines : étrange céramique, bouée
gonflable ou peau toute lisse.

Dans l'autofiction jouée par Abel Techer, chaque personnage créé est un fantasme
aopotropaique : il conjure le mauvais sort. Ce désir d'étre-autre, cette pratique
artistique d'incarnation est ce qui définit précisément le drag. Plus que l'imitation,

il est question de contagion ( Renate Lorenz in Art queer : une théorie freak). Dans
cette exploration, c'est l'espace clos, impersonnel, fermé comme une chambre, ou

l'on ose des choses avec soi. Le lieu de l'intime est, selon Gérard Wacjman « l'espace
ou le sujet peut se tenir et s'éprouver hors du regard de 'Autre » (in « Les frontieres de
l'intime » in Les images honteuses, dir. Murielle Gagnebin et Julien Milly). C'est le lieu,
en somme, de tous les possibles.

Abel Techer pose réegulierement dans ses oeuvres, sans vétement aucun, raseé de pres,
imberbe, glabre et parfois chauve. Depuis l'Antiquite, c'est l'apparition des pubes qui
atteste du passage a l'‘dge adulte et au statut sexué. Ce corps qui se rase entierement
comme pour déclencher sa mue est un corps asocial qui se joue du regard de l'autre.
L'homme, « le vrai », ne peut étre imberbe aux yeux de la sociéte occidentale, comme le
soutenait Buffon au XVIliéme siécle dans ses propos racistes sur les Natifs Américains :

« Le Sauvage est faible et petit par les organes de la génération, il n'a ni poils, ni barbe,
ni nulle ardeur pour sa femelle [...] ». Chez Abel Techer, est néanmoins question de l'autre
a commencer cet autre qui est soi méme. N'est-ce pas nu comme un ver que peut s
révéler, un peu, le moi ?

« Qu'est-ce que le moi ? [...] Ou est donc ce moi, s'il n'est ni dans le corps, ni
Et comment aimer le corps ou l'‘dme, sinon pour ces qualités qui ne sont poi
le moi, puisqu'elles sont périssables ? »,



Dans ce texte, Pascal énonce au XViIléme siécle une dissolution du moi qui sera en grande
partie reprise par les romantiques. Ce moi non caricatural, porté vers l'inconnu puisque
inconsistant, a certainement alimenté la figure de 'androgyne, revisitée a la fin du
XVlIlléme siécle. Le néoclassicisme, notamment, jouait de cette ambivalence dans les

nus masculins traités dans les mémes courbes que les féminins. Les Hyacinthe, Endymion
et autres Ganymeéde sont incarnés par des adolescents diaphanes, dans un décor de
brume qu'on retrouve avec la peinture pompier. Leur passivité et leur indifféerence sont
aussi celles des autoportraits incarnés d'Abel Techer. Brillant comme un sou neuf, il a ce
regard hiératique et absent de celui qui revient d'un lieu mystique. Au-deld du masculin et
du féminin, c'est un ange nouveau que le jeune peintre nous montre.




